Al servicio del cliente

Con nuestro mecánico de confianza, las cosas son como son… Hoy dice: “Hay que equilibrar las ruedas”, y mañana dice: “El filtro del carburador está sucio”. Él es el experto, y nosotros acatamos sus decisiones con humildad: toda la familia asiente dócilmente mientras él, triunfalmente, nos observa satisfecho de su autoridad. Se ríe a carcajadas y se quita la grasa de las manos con un trapo sucio. Es un reinado sin oposición, el de nuestro mecánico de confianza. Personalmente nos parece un gran tipo, pero el honor de la familia nos ha obligado a atropellarle a la entrada de su casa… Quince veces.

En la distancia

Igual que lo hacen las ballenas, el canto producido en el interior de mi cabeza viajó a través del  océano… Esperé la respuesta con inquietud, casi con impaciencia. El cortejo con el que solicitaba su afecto duraba ya  varios días, sin que hubiera avanzado gran cosa, a juzgar por el silencio que me rodeaba en este mar del norte, opaco  y  solitario. Los más viejos aseguraban que en la otra Era, la gente compartía su vida  en cercanía, sobre la superficie seca. Yo trataba de imaginar a más de dos personas juntas, pero mi sentido común se negaba. Estábamos tan solos ahora, aquí en el agua.